雷军的“真心话与大冒险”

文 | 首席人物观,作者 | 乔雪、刘意默,编辑 | 王明雅

雷军说了一整晚的“真心话”(www.46767.cn)。

昨晚的小米科技园,很是热闹,园内处处是小米十周年的标识,穿着黑色T恤的米粉们忙着拍照打卡,还有外地的米粉们穿越千百公里前来“朝圣”。这里即将开始一场属于小米的盛宴。

晚上8点,他们也见到了久违的雷军。这位正在全力拥抱年轻人的创始人,花了3个小时,回顾小米从哪来,要往哪去。这是他在今年的首次公开露面。

场子不大,只有500把椅子,所有人都戴着小米发放的黑色口罩。毫无疑问,多年后再回看,这也会是小米生命中最特别的一场发布会。

但热情依旧。掌声和笑声数次响起,发布会接近尾声时,倦意已经在会场蔓延,忽然有人大喊“小米生日快乐”,活泼热闹的气氛便又回来了。

这时,屏幕上打出几行字:下一个十年,小米将成为一条蜿蜒奔涌的长河,流过全球每个人的美好生活,奔向所有人向往的星辰大海。读毕,雷军已经哽咽。

这是属于雷军和小米的独特气场。2011年,小米的第一场发布会便是如此。因为人太多,雷军在开场前几分钟才挤进会场,也因为人太多,担心挤出问题,他不得不提前5分钟登场,开始演讲。

由于场地局限,台下800多名观众里,有的只好席地而坐。无论屁股底下坐的是什么,他们的脸上都洋溢着期待。

那是年轻人对新鲜事物和未知世界的无限渴望。带着这种渴望,雷军开始了他的大冒险。

十年后的今晚,当雷军回顾起冒险点滴,这些过往已经有了新的意义。荣光或者失意,都赋予了冒险以真实质感。

毫无疑问,他是这场“真心话与大冒险”游戏的赢家。

01

雷军前半生的关键词是“冒险”。

靠谱、稳重、劳模,这些关键词相当大程度上忽视了雷军的“冒险底色”。如今,当我们回头看小米滚烫的十年,许多在当时看来堪称冒险的举动,又都诠释着雷军背水一战的不易。

初创时期,为了小米1能接轨顶尖供应商,他曾几番求人,终于获得了一个和夏普高管对话的机会。对话还没来,大地震却来了——福岛核辐射断了机会。

他还是决定一试。登上前往日本的飞机后,才发现整个机舱里只有自己和两个小米高管在。抵达日本,夏普的办公楼也空空荡荡。

他们的合作谈成了。——这份冒险的决心和诚恳,是其中关键一环。

冒险不总是指向征途,其中也有许多险滩。如今,雷军回忆起小米“大起大落”中的“大落”,最先浮现的应当是2016年。

那年,当家机型小米5发布,但受供应链影响,有长达四个月时间处于缺货状态。同时,逐渐浮现的品控问题也进一步影响着小米的口碑。这一年,小米销量下降36%。

对于一家处在上升期的手机厂商来说,这是灾难性的。

北京的五月还未遭受烈日的烘烤,但雷军内心已经愈发焦灼。在小米手机誓师大会上,他在全体员工面前鼓动军心:“我真心压力巨大,手机是我们绝对不能输的一仗,如果大家希望赢的话,可以试一试支持我,看看我们在未来的一年里怎么干。”他决定亲自上阵。

在此之前,他已经不直接管理手机业务。

这段“至暗时刻”的乌云最终在半年后散去,比“一年”的预期少了一半。2017年1月,在小米公司的年会上,雷军终于缓释了一丝压力:“小米最坏的时代已经过去了。”

这大半年时间,雷军闯了一场“大冒险”。

小米需要翻身仗,但他更想打一场漂亮的翻身仗。他赌了“黑科技”——越酷越好,能引领行业最好。

前者的结果是,MIX系列应运而生。正如MIX的命名——MI+X,意味着探索行业和技术的前沿。

为给工程师松绑,雷军直言,不考虑量产,不考虑成本。“只有下这个决心,你才有机会做。”这时候的小米尽管已经开始盈利,但小米5的难产却影响了现金流,倘若MIX失败,几千万的投入可能会让公司雪上加霜。

幸运的是,他赌对了。

MIX发布后,初代产品在二手市场上的价格一度上万。发布会后,有手机发烧友评价,MIX引领了全面屏时代,是手机发展史上具有里程碑意义的产品。前两个获此评价的产品分别是初代iPhone与iPhone4。

当然,“大冒险”唱戏,“战略”还需搭台。

那场渡劫中,雷军也同步解决了供应链难题。罗永浩后来说,为了供应链,雷军这个内向的理工男,在一年时间几乎拜访过了所有供应链厂商。

而从不喜欢定KPI的雷军,也为小米之家制定了具体的目标:未来三到四年,全国门店要达到1000家。而这是从OV厂商里已经打下的线下江山里再撬动出一个缺口。那年年底,小米之家全国门店突破50家,

雷军后来总结这段岁月,“我们去年比前年强大,今年肯定要比去年更强大”。

而另一位联合创始人刘德回忆起则说,悲壮是小米成长的底色,那是一段我们永远无法弥补给家人的时光。

02

小米全球副总裁、印度业务负责人马努·库马尔·杰恩(Manu Kumar Jain)在2014年加入公司,这位小米印度1号员工谈起雷军,认为后者出人意料的一点是,即使在北京时间凌晨三点半发消息给雷军,他也会很快回复。

“劳模”的本色之外,很难否认,雷军对出海重视的意味。

小米早期投资人童士豪曾在公司成立之初,为其搭建了一个预测模型,结果是,倘若小米只做一家面向中国的企业,将永远无法成为期待的样子。“小米必须成为全球性企业。”

为实现理想,小米在2013年开启“地理大发现”的出海冒险。

雷军的冒险之处在于,那之前,几乎没有中国手机有成功的出海经验,而小米的尝试也“伤痕累累”——在巴西,因为严苛的贸易保护政策,以及货币贬值等变量,小米并不顺利。

在全球手机厂商觊觎的印度——仅次于中国的第二大手机市场,以三星和诺基亚为首的西方品牌,以及主打低价的本地品牌已经牢牢把控大额市场份额。小米走的是一条险路。

雷军的做法是,在“性价比”特色之上,除却复制国内现有的成功经验,还通过招收本地领导者,为印度市场设立了专门的期权池,并说服国内的供应商伙伴在印度设厂。每个季度,他都会固定去趟印度,每次待满一周,以尽量熟悉市场。

如今小米的海外销量已经超过总销量的70%,几乎等同于再造了一个小米。这是属于冒险主义的果实。

雷军不是一个拍桌决定的冒险者,他会为自己的决定负责,并积极制定、推动计划。

如今,小米仍令外界不解、或戏谑的一点是,管理团队引入的“复仇者联盟”。从金立卢伟冰、联想常程,到暴风TV刘耀平,那么曾经供职于友商的高管们,正在源源不断地加入小米。

图:小米的“复仇者联盟”

卢伟冰入职时,舆论场上蔓延着“小米要这么多成功之母干嘛”“有着丰富的倒闭经验”的戏谑。

雷军却敢对人放权。

印度业务负责人马努·库马尔·杰恩在入职小米之前,曾接受过“建议”,中国人的公司不会放权,但在小米,他拥有战略部署的绝对权力。得到放权的卢伟冰在发布会上对友商进行贴身肉搏,也会在微博上彻底放飞自我。

有米粉并不喜欢,觉得卢伟冰式的营销拉低了小米的格调,便去雷军的微博下“告状”,但雷军却以冷处理为主,力挺卢伟冰。

如今,卢伟冰已成为小米的“扛大旗者”。他做好了Redmi的守门员,Redmi首款旗舰产品K20系列,6个月销量450万台,而今年的K30 Pro也成为618购物节的5G手机销售冠军。

任意一种冒险选择的背后,是笃定,也是老道。

03

粤语里有句话讲“搏到尽”,意思是“尽全力”。

如今,在上半场的冒险模式里,雷军几乎用尽了全力为小米博出一片海,这场下半场的游戏,雷军开启的是“真心话”模式。

毕竟,他是也以真性情、敢讲敢言著称的。

2013年12月12日,在中国经济年度人物颁奖盛典上,为了给大会加点料,雷军和董明珠决定在台下打一个一元的赌,但是上台后,却被董明珠改成了不按剧本出牌的十个亿。

昨晚的演讲中,雷军直言那次打赌是一个“蠢事”,因为在之后的日子里,小米和雷军不断被董明珠在各种场合提到并对标,给了他很多压力。

这不算出格。

2015年红米Note发布会上,他在台上带着笑意说道:“只有金光闪闪的五个字:友商是傻X” 。到2018年 MIX3发布,他背过身,指着屏幕,“就问你们,这(配置)能不能干翻华为?”世人只冠予卢伟冰“卢怼怼”的称号,雷军也是可以享有“怼怼”姓名的。

小米旗下品牌红米独立运营后的首场发布会,他直接将友商华为的机型放在一起对比:“说我们饥饿营销,你们一个多月前就发布了,现在还发不了货,这才是PPT手机。有本事就拿货啊。”

屏幕上跳出几个大字:生死看淡,不服就干。在场内米粉的欢呼声中,发布会达到高潮。

他在媒体群访中情绪激动:“友商分出来一个子品牌,从诞生就是怎么low 怎么来,我都没有回应过。有本事就干嘛。”

引得友商高管讽刺回应,“读书人说不出这样的话。”

万影皆因月,千声各为秋。

那些敢怒敢言背后,映射的是雷军的焦虑。2017年,中国智能机市场结束了长达8年的增长,2018年又同比下降了10.5%,通盘体量明显萎缩。黄金时代结束了。

机厂位次也随之重调:小米失掉一部分份额,这部分又被华为、vivo逆势吃进。一番变动中,曾风光无二的小米仓皇跌落。2018年底,华为份额近27%,小米占比13%。

2019年,全球手机市场继续在存量市场里挣扎,总量在收缩。也是这一年,小米也渐渐站稳了全球第四的位置。前三名正是行业耕耘已久的前辈们——三星、华为和苹果。

04

大力难出奇迹,雷军想用巧力扭转乾坤。

曾经真性情的“真心话”已经不必再说给友商听,这次,该亲近年轻人了。

在B站,为了十周年演讲,小米提前几周为雷军拍摄了短视频预热。雷军说,自己是“萌新”,立志成为一个有趣的B站up主,《Are you OK》的鬼畜BGM引得B站的年轻人刷了满屏弹幕。

在微博和抖音、快手,他换下习惯的T恤和牛仔长裤,穿上略违和的整套笔挺西服,戴黑超墨镜,本色出演“霸总”,只为博屏幕对面的看客一笑。

小米很会。

憨憨霸总的形象是成功的,又是亲民的,它高高在上又触手可及,它符合时下社会与年轻人对企业家的调侃与期待。

雷军50岁了。他早已不再是那个跑步5公里,对天空大喊“我是最棒的”的赤忱少年;也不是那个可以在重金属的音轨中,通宵蹦迪的摇滚青年。他不再坐在客厅里抽烟沉思,他革新自己与年龄并不算匹配的与世界对话的方式,学着用年轻人喜欢的的方式思考、表达。

那年印度之行,雷军浓重的仙桃口音和语法错误被做成鬼畜视频,火遍全网。无意间,他成为科技沃土上最富有的灵魂歌姬。

也许小米永远无法成为苹果,但雷军可以再复制一个乔老爷的传奇——用个人符号带动产品,甚至可以更加生动鲜活。印度之行后,小米就迅速买下了那首鬼畜歌曲的版权,成为小米手机官方铃声。

毕竟,对于一位身家高达147亿美元的大佬来说,没什么比自黑更能亲近年轻人了。

讨好年轻人逐渐成为雷军的一个重要命题——他已经成为小米最重要的IP,成为被塑造起来的爱豆。

昨晚的演讲中,他说,以后不会有劳模雷军,因为未来的小米属于年轻人。

倏地想起11年前,2009年12月16日,雪夜,北京燕山酒店对面,酒廊咖啡馆。

雷军喊朋友喝酒,毕胜、黎万强、李学凌等金山旧部在场。当晚,雷军很伤感,一瓶瓶灌下喜力啤酒。大家越喝越多,直到11点半,雷军才开口说道,今天是他40岁生日。众人便让他总结一下。

雷军留下一句话:顺势而为,不要逆势而动。

他信奉潮流的力量,那是他在金山用十六年学到的一课,也是在小米用十年验证过的真理。只有顺着潮走,才有可能发现海的奥秘,这一次,雷军决定,在后浪中寻找答案。

更多精彩内容,关注钛媒体微信号(ID:taimeiti),或者下载钛媒体App

主营产品:捆扎机,充填机,包装机械,裹包机,打包带,包装、印刷用品